偶尔陪一群天南海北的朋友吃饭，饭桌上坐定，冷菜上了八小碟，初来乍到的北京人一定会兴致勃勃地玩一场猜谜游戏：在座的有土生土长的上海男人吗？一般说来，他会拣最瘦弱白净、衣着讲究的下注，倘若猜对了，被猜中的上海男人略带腼腆笑而不语，因为北京人口...

那种恍惚从宋词中飘散出来的清丽婉约，那些氤氲在黑白分明的建筑和月塘波影里的古意，正是徽州独有的韵味。 ? 虽然水并不如苏杭多，虽然曾经是行商坐贾们的故乡，但是岁月更迭，过往的世事民经所存无多，却留下这些清净脱俗的建筑，一不留神就带出了江南的...

我有生以来的第一张照片，是这样的窘态：? 口中含着娘的一个乳头，一只手护着另一个，一脸生怕别人抢去的表情。两只眼直直地盯着娘的面孔，娘低着头迎合着我的目光，脸上荡漾着只有娘才有的慈祥。? 我捧着这张已发黄的照片，问过娘几次：我的第一张照片为...

那一年我打定了主意，要离开村庄。我才二十出头，整天胡思乱想，想象着村庄以外的世界。我要尽快离开村庄，越快越好。我想，再也不能待在这里了，如果继续待下去，我的一生就完了，什么事情也弄不成了。? 有一天，我急急忙忙从任教的那所学校回到家里，我想...

事情有点难办。我原以为八溪峒山饶水丰，资源富足，只要加上一点知识和技术，农民的生活不难改善。? 我曾建议他们发展竹业加工，还从城里带来杭州竹器博览会的资料，带来竹篮、竹盘、竹玩具一类的样品。他们一问价格，说：这么便宜啊，那还有什么赚头？然后...

送煤的来了！? 嘿嘿！送煤的站在门口，一脸的汗，用袖子一抹，脸上就不清不白了。他嘿嘿一笑，牙齿就露出来，牙齿是白的，和脸形成了鲜明的对比，黑白分明。? 送煤的想要结账。? 老板娘说：你上次那煤，烂了好多块。? 送煤的就说；那就少算几块。送煤的...

我不喜欢她，一直不喜欢，她长得太难看：麻子脸，两条腿一条长一条短，说话的时候还不时用袖子擦鼻涕。 她对我太凶，芝麻小事，她都能把我吼上一顿。她还常常用竹条子打我，我考试成绩不好，她要打；我砍柴没砍满篓子，她要打；我失手摔碎了东西，她也要打。...

朋友经营一家小商店，顺便装了一部收费电话。小商店的生意不错，使用那部收费电话的人也不少。因为小商店位于城乡接合部，那里有许多工程正在兴建，到处是打工者。 后来朋友一家有事外出，托我帮他们照料，我爽快地答应了。 白天，小商店的顾客络绎不绝。到...

我和他之间不是很和睦，甚至有点儿水火不容。 他是一个出租车司机，有很多坏习惯，比如抽烟、酗酒、说粗话。 因为他，我也沾上了不少坏习惯，从十六七岁就开始抽烟、喝酒、打架、早恋，他无数次被请到学校。他平时很厉害，在我们老师面前却规规矩矩地站着，...

忽然想起那个夏天的往事。 她躺在东屋的土炕上，手里拿着一把已经毛了边的蒲扇。屋子里并不是很热，有一碗水放在她头边的窗台上。我不想惊动她，就那样看她轻轻地摇着扇子。她的手依旧枯瘦，仿佛冬季里凋零的荷花的叶柄。她的衣襟微微敞开，可以看见脖颈上松...