我有生以来的第一张照片，是这样的窘态：?
　　
　　口中含着娘的一个乳头，一只手护着另一个，一脸生怕别人抢去的表情。两只眼直直地盯着娘的面孔，娘低着头迎合着我的目光，脸上荡漾着只有娘才有的慈祥。?
　　
　　我捧着这张已发黄的照片，问过娘几次：“我的第一张照片为何要这样照？”?
　　
　　娘不紧不慢地说：“为纠正你的这个毛病，俺不知费了多少工夫。你大娘扭，你婶子喊：‘你娘脸上是有景？还是有画？天天看着你娘连眼珠都不动。’村上还有好多人怀疑你是不是……”?
　　
　　“有奶的孩子像块宝！”国家三年自然灾害期间出生的人，真正感到生活的艰难和困苦，是在走出娘的怀抱，食物由乳汁变成黄色的地瓜粥和黑色的馒头——即断奶以后。
　　
　　?
　　
　　为此有许多孩子吮着娘的乳汁一直长到上小学。而我却没这个福气，两岁时妹妹出生，娘的乳汁便立时另有所哺了。?
　　
　　对幼小的我来说，在人人都为养家糊口奔波的年代，岁月的甘甜首先是从“口”中感受到的。有一次，我捏着一块鸡蛋饼，在胡同口和娘邂逅，忽然有了这样的奇想——我的娘为何是她？而不是她？?……（全文见《读者》（乡土人文版）2007年第6期）