在北京的许多个日日夜夜，因为想念家乡吃食眼泪汪汪。比如，孜然夹馍。

　　这是我家乡的吃食。记得我那时也很爱吃，有时要睡了，突然拼命地想吃。我在睡觉前竟然想吃这个，而且想吃两份。幸亏是偶尔。

　　夜市上有卖的，住的地方离夜市不远。羊肉跟葱、尖椒一起爆炒出来，搁辣椒面和孜然粉，夹在一只大饼里。炒的时候火候很旺，我忘记了是不是因为炭火炒，或者干脆怀疑放了大烟壳，总之我自己一直炒不出那种味道。而且在北京更是差些，因为羊肉不行。我总是说：“你们北京的羊肉柴得跟狼肉似的。”

　　背井离乡的人再回家乡去，就会蜂拥着去夜市吃。偶尔有一个在上海或者美国呆了多年的人，回到家乡却说：“那路边边啊，脏不脏？”

　　我们会臭他说：“嗯，你洋了！”

　　我的家乡还有很多好吃的：烤羊肉、浆水面、臊子面、油泼面、芝麻酱涮牛肚、牛肉丸子砂锅、羊尾砂锅、胡辣汤、粉汤羊血、八宝稀饭、酸汤水饺、热炒凉粉、水盆羊肉、小笼包子……

　　还有竹笆市的“老樊家”（不是“樊记”）肉夹馍，也更是让人魂牵梦萦。

　　记得有一次出差回去，我带着我的摄制组从火车站打的直接去了竹笆市，吃“老樊家”肉夹馍。咬了第一口，我的鼻子一酸，泪水就在眼里打转。吃完了才给父母打电话，说回来了。

　　那次我看到一个玉树临风的男子，衣着很讲究，脚边堆了很多的行李，每件行李贴了国际航班纸贴，他坐在饭馆门外的桌边，看上去刚刚吃完肉夹馍，坐在那里喝水愣神儿，看到我们摄像机上的台标，就微笑着看着，终于说：“来这边拍节目？”我说：“也是回家，下了火车先来吃这个。”

　　他眼圈儿就红了，说：“我从巴黎直接飞回来探亲，也是先来这里吃个肉夹馍。五年没吃了。”

　　我的摄像小弟弟低头小声说：“还有比你更神经的呢！”

　　男子离开时，专门过来跟我握握手，无言无语，只是深深点点头。我也跟他紧紧握个手，他推着大堆行李离开时，我的眼睛也模糊了。

　　摄像小弟弟不懂，看来看去的，他以为一个男的跟一个女的，相识了要做的只是留电话号码。他还不懂乡愁有多么愁，都有乡愁的人互相多么理解又多么怜悯。

　　我总是在想，如果我年轻时不那么有理想，或者再晚十年八年，我一定不会离开家乡。我走的那时节，要的东西还太多，要事业、要爱情、要见识、要经历人生，走时不曾料到，日后我会想念家乡的吃食想到了悲伤的程度。如果那时我知道我想念家乡的吃食会想到悲伤的程度，我还会不会背井离乡地远走了呢？