下午3点46分。“起床啦！起床啦！”闹钟开始喊了。
　　
　　你们没听错，这是我的起床时间。你们准备下班的时候，我要上班了；你们上班的时候，我要睡觉了。这样的状态已经持续了十多年。
　　
　　我是个媒体人，做报纸的，刚从租了7年的房子里出来。
　　
　　我骑着永久牌自行车上路了，骑行距离是1200米，耗时大约8分钟。我坐进报社大会议室的时间，正好是下午4点30分。
　　
　　这是一份报纸最重要的会议了，名字叫“大谈版会”。作为头版编辑，我当然得参加。
　　
　　娱乐部说，冯导的《非诚勿扰2》开机了。体育部说，马拉多纳在等着下家。要闻部说，钱伟长去世了。
　　
　　社会部说，昨天报的那个82岁的老伯跳进西湖救人求表扬的事，今天在网络上炸开锅了，网友支持老伯的评论都有几百条了，央视也打电话要求采访……
　　
　　社长很兴奋：“这个好，继续重点做。是不是我们的独家啊？是的话，这就是我们报纸明天的卖点了。”
　　
　　我坐在一旁，边在笔记本上画老头儿边想，现在社会最缺少的是什么？责任和担当。最普遍的是什么？冷漠和无视。82岁的老人能做到的，我未必就能做到。报纸天天需要卖点，可这样的新闻，还真是可遇不可求啊！得了，再给老头儿画个光环……
　　
　　我开始做版的时间是20点30分，这是我脑细胞死亡最多的时间。
　　
　　第一批死的细胞烈士是为了起个牛点的标题。网络时代，“标题党”盛行，语不惊人死不休。头版的标题就像门户首页一样，连鼠标都吸引不了，就甭想吸引别人兜里的钱了。打开微博，在一堆博友的评论里找灵感。哈哈，有了！一位博友说，捧红凤姐和芙蓉，还不如捧红孙老伯呢！
　　
　　“我们就是要捧红孙老伯！”我在电脑上打上这几个字。还有什么比这句更直接的吗？面对那些冷漠的看客，该出手时就出手，捧红也要捧得响亮。
　　
　　标题有了，心情轻松一大半。
　　
　　挑图，有摄影记者专门去拍的。可挑了半小时，真想找摄影部主任算账。派谁去不行啊，偏偏找个实习生。
　　
　　这个实习生估计也刚拿起“武器”不久，七八张图里找不出一张看着顺眼的。万般无奈，选了张杨子荣挥手式，看着还有点英雄豪迈的架势。
　　
　　本来设计好要用老伯的整张图作为头版封面的，照片不太好，我也少了许多底气。钱伟长和孙老伯哪个老人家放头条呢？过去与当天值班总编辑聊了20分钟。
　　
　　他说：“钱伟长远比孙老伯重要得多，用他当头条。”
　　
　　我一口血差点没吐出来，一个好标题带来的喜悦，被领导的一句话粉碎一地……
　　
　　我从报社出来的时候，时间正好是凌晨2点整。
　　
　　违背自己的价值取向做事情，让我非常不舒服，何况此时的杭州，闷得人上不来气。
　　
　　想点开心的，我边骑车边对自己说。社长有令，报社月底微博“粉丝”增长第一或者风云榜排名第一的，奖iPhone一台。
　　
　　距离我的入眠时间还有5小时，回家写微博吸引“粉丝”去……