小区门口的牛肉粉，汤鲜味美，我常去吃。周六早上，一对母女与我同时走进店里。女人进了店就说：“来一碗就行，我和孩子只能吃下一碗。”那时，店内只有一张空桌子，我与她们母女相对而坐。我看到女人穿着简朴，皮肤黝黑，似乎是长期在阳光下做活的人。

牛肉粉端上桌，女人尝了一口，然后加了一点盐，把粉条推到了小女孩的面前。小女孩或许是饿极了，或许是很少吃牛肉粉，埋头狼吞虎咽地吃起来。小女孩吃粉的模样，任谁看了都会心疼。

不一会儿，小女孩就将粉条与牛肉吃了个精光，只剩下一碗汤。女人将汤端到自己的面前，往汤里加了满满一碗酸菜，又放了点盐，然后低头大口大口地吃起来。

店里的酸菜是切成丝，作为吃粉的配菜用的，放在一个小盆里，任顾客自己添加，无论加多少，都是免费的。我不知道女人的生活是如何的窘迫不堪，以至于她连一碗粉条也吃不起。

女人似乎也注意到了我的目光，她尴尬地朝我一笑：“我答应过孩子，她考到90分就立刻带她去吃牛肉火锅。这不，孩子拿着刚发的试卷，直接就到工地上来找我了，本来过两天就领工钱了，但想想自己的承诺，我不想对孩子失信，只能揣着仅有的10元钱带她来，先吃一碗牛肉粉。”小女孩补充说：“我可以等两天的，但我妈妈说‘立刻’就是‘立刻’，说到就要做到。”

（庄妃轩摘自《清远日报》2014年4月8日，丰子恺图）